ESCURA,
純淨的關懷。
ESCURA 這個名字,我們賦予它 Pure Care 的意思。翻成中文,是「純淨的關懷」。它不是一句寫在牆上的口號,而是我們在 2019 年決定開始這件事的原因,也是到現在每寫一篇文章、每拍一張照片時,還會回頭問自己的一句話。
Pure Care:純淨的關懷
Pure Care 由兩個字組成,各自承載一半的意思。
- Pure,純淨:不雜、不吵、不多餘。是心裡安靜下來之後,眼前事物變得清楚的狀態;也是我們面對資訊的態度,只留下真正有用、經得起查證的部分。
- Care,關懷:在意、照顧、用心對待。對拍攝的人與風景有在意,對手上的器材有照顧,對讀者的時間與預算有尊重。
合在一起,Pure Care 說的是一種很簡單的事:用一顆乾淨的心,好好在意眼前的東西。我們覺得,這正是攝影最本質的樣子。
一段在歐洲的日子
2019 年,創辦人正在歐洲留學。留學的日子並不浪漫,大多時候是語言、課業、帳單與一個人的生活。天黑得早,城市很大,認識的人很少,很多時候只能和自己相處。
可是在某些很普通的時刻,心裡會突然變得很安靜。清晨走去車站的路上,石板路還是濕的,麵包店剛開門;午後走進一座教堂,光從高窗斜斜地落在長椅上,四周沒有人說話;傍晚的市集快要收攤,店家把沒賣完的水果一顆一顆放回木箱。那種安靜不是空白,而是一種被眼前事物填滿的感覺,像是終於有時間,好好看一件東西。
後來回想,那段日子給的不是風景,而是一種狀態:放下手機、放慢腳步,心是乾淨的,眼睛是打開的。我們把它叫做心靈的純淨。它不需要遠方,也不需要特別的器材,只需要願意停下來。
為什麼是相機
相機是讓這種感覺留下來的方式。拍照的時候,人會自然地停下來,會等光,會靠近一點,會在意構圖裡那個不起眼的角落。按下快門之前的那幾秒,其實是在練習關心:關心光從哪裡來,關心對方是不是自在,關心這個畫面為什麼值得留下。
我們也發現,相機有一種手機沒有的儀式感。轉動轉盤、看進觀景窗、聽見快門的聲音,這些動作會把人從資訊的洪流裡拉回來,回到此時此地。不論是一台最新的無反光鏡相機,還是一台比自己年紀還大的底片機,它們做的都是同一件事:讓人好好地看。
所以 ESCURA 從一開始就不只寫器材。器材是工具,也是陪伴;我們想寫的,是工具背後那份願意在意的心。
我們寫什麼
ESCURA 是一個相機部落格。我們寫數位相機,也寫底片相機;寫最新的器材新聞,也寫那些被時間證明過的經典機身。我們會認真讀規格表,也會誠實說出一台相機適合誰、不適合誰。比起告訴讀者「該買什麼」,我們更想幫讀者想清楚「自己需要什麼」。
- 器材新聞:新機、新鏡頭、韌體與周邊配件的最新消息,附上我們的解讀與台灣讀者該注意的地方。
- 相機評測:無反、隨身機與全片幅機身的使用心得與選購指南,寫清楚適合誰、不適合誰。
- 鏡頭:定焦與變焦、焦段與光圈,從規格表讀到實際拍攝的差別。
- 周邊配件:相機包、記憶卡、濾鏡、防潮與保養,讓器材陪你走得更久。
- 底片與經典:底片、旁軸、CCD 與拍立得,那些不急著被取代的觀看方式。
- 攝影筆記:光線、構圖、旅行與整理,關於觀看與拍攝心境的練習。
我們怎麼寫:Pure Care 的編輯原則
把 Pure Care 放進寫作裡,就變成幾條我們給自己的規矩:
- 只寫查得到的事:器材規格以原廠公告與可靠來源為準,新聞附上參考資料。查不到、不確定的數字,我們寧可不寫,也不猜。
- 說清楚適合誰,也說清楚不適合誰:沒有一台相機適合所有人。把限制寫出來,是對讀者預算的尊重。
- 不追逐聲量:我們不把每一台新機都寫成必買,也不用誇張的標題吸引點擊。器材會更新,但觀看的方式值得慢慢累積。
- 照顧器材也是創作的一部分:台灣潮濕,鏡頭會發霉、快門會老化,記憶卡會在最不該的時候出錯。把相機照顧好,它才能陪你走得更久。
- 寫給人看,不寫給演算法看:每一篇文章,我們都希望它能經得起回頭再讀。
名字裡的暗與光
還有一個巧合我們很喜歡:在葡萄牙語裡,escura 是「暗」的意思。相機的祖先叫做暗箱(camera obscura),一個黑暗的房間,牆上開一個小孔,外面的光就把整個世界倒映進來。所有的攝影,都是從一個安靜的暗處開始,等待光進來。
這和我們在歐洲那段日子的感受很像。心要先安靜下來,像一個暗房,光才進得來,眼前的事物才會清楚地留在心裡。暗不是空無,而是準備;純淨也不是什麼都沒有,而是留出位置,給真正在意的東西。
給你的一封短信
如果你剛買了第一台相機,或是正在猶豫要不要買;如果你家裡有一台很久沒用的老相機,或是你只是想找個理由,讓自己出門走走、慢下來看看。不管你從哪裡來,都歡迎你。
在資訊很吵的時代,我們想留一個安靜的地方,讓光進來,讓人好好看清楚自己在意的東西。這就是 ESCURA,這就是 Pure Care,純淨的關懷。
謝謝你來到這裡。